TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Durante un viaje largo pongamos, por ejemplo, un vuelo de unas doce horas, aprendes a relativizar un poco más todo. Para empezar, desconectas el móvil y ya no te entran más mensajes en el WhatsApp, lo cual te hace caer en la cuenta de que tú tampoco vas a poder dar noticias. Aunque quieras, no vas a poder. Los que dejas en casa tendrán que esperar todo ese tiempo que tardes en llegar a destino y vuelvas a tener datos (si la nueva tarjeta funciona). Ahora entiendes un poco más a tus hijos cuando esperas ansiosa noticias de sus viajes. ¿Te entenderán también ellos a ti?

Todo son dudas. ¿Pasaremos el control de la aduana? Te gustaría contestar, si te preguntan por la profesión, que eres escritora. Pero no puedes. En su día rellenaste el ESTA con la profesión con la que realmente te ganas la vida. ¿Llegaremos al hotel sin contratiempos? Comienzas a notar turbulencias y al final por megafonía una voz las anuncia y te pide que te abroches el cinturón. Miras por la ventana y las nubes siguen allí. Si no fuera por el ruido de los motores dirías que el avión permanece suspendido en el cielo pero quieto, sin moverse. Apenas se notan a la vista esos montículos aéreos que imaginas en tu ignorancia. En ese momento eres consciente de cuántas cosas desconoces todavía. «Tu que eres tan guapa y tan lista…», canturreas mentalmente.

En un viaje tan largo da mucho tiempo para meditar. Recuerdas las últimas semanas en las que tratabas de mantener un cierto equilibrio entre tu vida cotidiana y los preparativos del viaje. En Zaragoza hace un frío genuinamente invernal. Estamos en enero, es lo normal. Sin embargo en destino se espera un clima más cálido. Comienzas a hacer una lista con el equipaje que vas a necesitar. Los más cercanos te preguntan días antes si ya tienes las maletas hechas. Tu piensas que no físicamente, pero sí mentalmente. Esa es una de las muchas ilusiones del viaje.

Vuelves a mirar por la ventanilla y ahora el sol está rojizo. ¿O será la luna? Vuelves a caer en la cuenta de que eres una auténtica ignorante, así que tus pensamientos vuelven a terreno conocido. Piensas en los que quedaron en tierra. Amigos y familiares con enfermedades varias, algunos pendientes de operaciones o tratamientos. Deseas para todas esas personas queridas una pronta cura. Tampoco eso está en tu mano. Y vuelves a relativizar. Recuerdas un último consejo de todas esas personas que te desean buen viaje. «Disfruta, vive el momento. Devuélvele esa sonrisa a la vida, ahora que la vida te sonríe». Nunca sabes cuándo puede volverte nuevamente del revés. Mira Kobe…

Vuelves a mirar por la ventanilla y ahora todo es oscuro. Tenuemente se vislumbra en el horizonte una ligera raya rojiza. Intentas captarla con la cámara del móvil pero no se aprecia. Sólo la ves tú y ahora, en este instante. Tratas de retenerla en tu memoria. Miras el reloj y solo han pasado cuatro horas desde el despegue. Un tercio de viaje hecho. Intentas no pensar en lo que queda. Una jornada laboral. Eso es lo que queda. Y entonces vuelves a relativizar. Maldito Einstein, piensas.

 

NUNCA DEJEMOS DE PENSAR

Escuchaba a alguien decir que tenía ganas de que llegara el fin de semana para dejar de pensar. Lamentablemente, el fin de semana pasado no pudo ser. Los atentados de París nos despertaron abruptamente de ese dulce sueño en el que nos gusta sumergirnos cuando llega el viernes por la noche, cuando toca descansar y dedicar nuestro cuerpo y alma a asuntos menos importantes (al menos, desde el punto de vista productivo). El pasado viernes, de repente, nos vimos sumergidos en una vorágine de sentimientos. Tristeza, enfado, angustia, preocupación, confusión… todo tipo de estados de ánimo dependiendo del grado de proximidad que cada uno tenemos con el país vecino y sus habitantes.

De mi viaje a París de hace unos años quizás a quien más recuerdo

FOTOS DE GRUPO

Me gusta guardar fotos de grupo. No sé, me hace sentir que pertenezco a algo, que en algún momento he formado parte de un curso, de una celebración familiar, de un evento deportivo, de una excursión… Siempre momentos felices, momentos con personas queridas, momentos importantes.

Guardo fotos en albumes, cajas, sobres, discos duros… Con las fotos me pasa como cuando buscas algo por toda la casa y te encuentras miles de cosas menos justamente lo que buscabas, pero al recuperar esos objetos que ni recordabas haberlos guardado, te acercan a algún momento, algún instante vivido que lo hizo merecedor de conservarlo aunque fuese en el fondo de aquel cajón. A veces también ocurre que la distancia del tiempo posiblemente te haga recapacitar y, según la importancia que le des a ese recuerdo en tu propio ranking de memoria, decidas volverlo a dejar en su sitio o directamente mandarlo a la basura. Sí, he llegado a ese momento de la vida en que, material y físicamente, es imposible guardar todo. Por mucho que nos duela, hay que desprenderse de ciertas cosas. Pero me da miedo, parece como que si guardas una prueba o una pista de aquello que fue, conseguirás recordarlo siempre.

Hace poco una amiga de la niñez, ahora en la distancia, me mandó por whatsapp una foto del recuerdo de mi boda, un cuenquito de cerámica con nuestros nombres y la fecha. A un taller de Fuentes de Ebro nos fuimos a encargarlos… no sé ni como llegamos allí… quizás alguna feria o alguien nos dijo, el caso es que allí nos los hicieron… nunca más hemos vuelto. Era una manera de decirme que, a pesar de que hace ya unos cuantos años que no nos vemos, seguimos acordándonos la una de la otra.

El otro día, cuando volvía con L del concierto de Dani Martín, me comentaba entusiasmada que iba a guardar la entrada para siempre. Un día de estos le enseñaré mi cajita con todas las entradas que guardo: Presuntos… Dire Straits… Labordeta, La Bullonera… Pablo Milanés, Silvio… Víctor Manuel, Ana Belén, Serrat, Miguel Ríos… Sting… Celtas, Ixo… Gloria Estefan, Bebo, Juanes… Amaral… las entradas de la Expo con los días marcados de Dulce Estrella, Diana, Juan Luis… Julieta y Juan Perro en Pirineos Sur… algunos musicales… los conciertos de Fin de Año que aquí los hacen para el día de Reyes… Las primeras, en la era A.I. (Ante Internet) eran super chulas, muy artísticas, con logos, serigrafías, fotos… y la tinta se mantiene intacta. Las últimas, P.I., las de cajero automático, son más sosas y la tinta se difumina poco a poco.

En estos últimos días, hablando con distintos amigos, un tema recurrente: La triste, pobre y lamentable programación musical de las próximas Fiestas del Pilar. Bueno, quizás los veinteañeros de ahora dentro de otros tantos años recuerden aquel concierto que dio Kiko Rivera & Company como lo más de lo más pero… permítanme que lo dude. Rebuscando en mi cajita de las entradas he vuelto la vista atrás… El último concierto que dio la banda DIRE STRAITS fue un 9 de OCTUBRE de 1992 en la Romareda de ZARAGOZA, y yo estuve allí.

 

MENSAJES

Hoy me apetece romper una lanza por las redes sociales y las nuevas tecnologías.

«¿Quién es Alex Angulo?» Alba, una chica de quince años, nos hacía esta pregunta una tarde tranquila de domingo cuando acababa de leer, a través de twitter, la noticia del trágico accidente que se llevaba por delante la vida del inolvidable actor. Yo, que seguía con especial ilusión el comienzo del rodaje de la peli «Bendita Calamidad», basada en el hilarante libro de Miguel Mena, enseguida le puse al corriente mientras un cachito de tristeza se instalaba en el corazón de los que allí estábamos. Las horas y los días posteriores volvimos a retomar el tema. Comentaba con una amiga lo emocionante de todos los mensajes de ánimo, recordando al buen actor y mejor persona y que, aunque no conociésemos a nadie más que por su faceta profesional, ambas nos sentíamos arrastradas a manifestar con unas pocas palabras un mensaje de ánimo a los actuales compañeros de rodaje. Le decía que no sabía muy bien qué poner porque me parecía que no había palabras de consuelo en ese momento  y ella, que hace unos meses pasó por una situación parecida, me confirmaba que sí, que el cariño transmitido y recibido a través de esos mensajes eran fundamentales primero para asumir el primer golpe y luego para sobrellevar el duelo.

Hace unos días José Luis Abós, entrenador del Basket Cai Zaragoza, tuvo que salir al paso de los rumores que ya circulaban haciendo pública su enfermedad. Instantáneamente los mensajes de ánimo y deseo de una pronta recuperación han estallado como la pólvora por todas las redes. No tengo dudas de que le servirán de mucho para afrontar el más importante de los partidos con toda la fuerza necesaria.

Como Josu, el amigo con el que Nacho Celaya, a través de Facebook, nos enseña y nos recuerda que esta vida hay que lucharla día a día. Sólo conocemos a Josu a través de la mirada de Nacho, pero todos los que le seguimos en la red por sus iluminantes reflexiones y comentarios nos sentimos un poco guerreros en la misma batalla.

Por mi parte, en algún momento es verdad que también he utilizado las redes para manifestar mi desánimo o decaimiento y puedo decir que los mensajes recibidos, por pocos que sean (siempre he pensado que estas aplicaciones son muy caprichosas y un tanto aleatorias, así que tus estados y comentarios los ve quien le da la gana al sr. Facebook) son el bálsamo y la vitamina que me ayudan a superar el bache.

Recientemente he tenido que acompañar a JL en una breve estancia en el hospital. Como la causa de la estancia no era de vida o muerte, tampoco quisimos alarmar más de lo necesario a familiares y amigos y sólo los estrictamente necesarios en ese momento sabían del episodio. Es verdad que, una vez paliado el dolor, la estancia en un hospital es tediosa e incluso aburrida, así que agradezco a las dos amigas que conocían el asunto que hayan soltado la liebre en ambos grupos de Whatsapp porque los raticos que hemos pasado conectados, primero recibiendo los mensajes de ánimo y luego tomándonos el pelo, la verdad es que han hecho mucho más llevadera la estancia, tanto para el enfermo como para la acompañante.

En la imagen, leyéndole a JL los mensajes recibidos.